第187章 第六种羞耻（25）

约翰都不记得上次步行这么长时间是什么时候了。

他以为他不记得。可实际上他记得清清楚楚。

那时候他才五六岁吧，刚刚离开母亲的怀抱没多久。母亲的模样似乎从来没有清晰过，但也不奇怪，他那时候还太小了，母亲又很忙，她还要照顾前面的几个孩子。

约翰是家中最小的孩子。都说最小的孩子总能得到最多的偏爱，假如年龄差距过大，有时候最大的孩子甚至会像父母一样对待和照顾最小的。

很遗憾，约翰从未享受过这种待遇，也有可能是因为他出生时家中最大的孩子也不过十几岁，同样处于一个急需照料，甚至可以说是最需要照料的阶段。大哥会继承父亲的土地和爵位，他即将登上正式的社交舞台，整个家庭都在为他而忙碌。

没有太多人会管约翰，因此，他得以躲开女仆，自由地在草地中玩耍。女仆会带着哭腔，在灌木和花草中一遍又一遍地呼唤，而约翰那时太过年幼，不懂得她心中的恐惧。

他只把这当成一个游戏，静悄悄地躲藏在她的视线范围之外，看着她慌乱地东奔西跑。

不过他也并不真的会躲藏太久，一旦她徘徊到附近，约翰就会趴下来，闭上眼睛，假装自己在疯玩中耗尽了体力，已经睡着了。

女仆看见他了，停下呼喊的声音，轻手轻脚地走过来。即使闭着眼睛，约翰也能感觉到她如有实质的视线，如释重负地扫视着他，细细查看着，看他是否弄脏弄破了衣服，是否受了什么伤。

确定一切正常后，她会俯下身，将他抱在怀中。抱得那么轻柔，又那么紧密，他能感觉到她柔软的胸脯下剧烈的心跳。

女仆会将他抱回房间，把他放到床上，为他梳理好头发，整理好衣着。

多么普通的事情，却是他百玩不厌的游戏。

后来他年纪稍大了点，就被送到了修道院里。一位沉默而苛刻的神父成了他的照管人，而他最熟悉的那位女仆——后来约翰再也没有见过或者听说过她，大约是被母亲置办了一笔嫁妆，嫁给某个人，过上了自己的生活吧。

修道院里的生活只能用刻板得让人发疯来形容。尤其是对一个孩子来说，一切都是那么陌生和可怕，他唯一能玩耍的地方就是园中兼具墓地作用的草坪，唯一能读的书籍是教中的经典。

从那个时候起，约翰就没怎么跑动过了。

他走过的最远的路是去见父亲。那是一条漫长而宽阔的长廊，光照很好，墙壁上悬挂的历代先祖的画像，每一张脸都是那么傲慢和冷漠，他们的视线也总是凝视着前方，仿佛凝视着约翰本人。

他走到父亲面前，被父亲问了几句话，然后父亲似乎是确定了什么，点点头，告诉他：“你会成为一个圣职者。我已经安排好了。”

那时的他只觉得茫然，现在的他嘛……倒是明白了那时父亲对他的爱。小儿子继承不到什么东西，父亲纵然冷淡，也为约翰的人生做了妥善的安排，至少在他死前，约翰能得到一些东西。

在那之后，这就是约翰走过的最长的路了。

他折了一根笔直的树枝，一边走一边胡乱地晃荡它，拍打着路边半人高的野草。鞋子很舒适，底子柔软而有弹性，不知道是什么材质——约翰也不是很关心。

在这里，他看到太多奇怪的事物了。

两个轮子、人骑在上面踩就能往前走，前面一个框可以装东西，后面还有个座能坐人的小车；家家户户都有比水还要清透，当中既无瑕疵也无染色的玻璃窗；屋子里能够自动点火的炉子，锋利得可怕的刀具；按一下开关就会点亮，再按一下还能变色的灯光……

约翰甚至在广场上看到了一座可以活动的雕塑。无数星球悬浮着，围绕着固定的轨迹缓慢运行，其自身也在稳定地以某个轴为中心转动。

老天。约翰可能不是这方面的专家，但他能认出来，在那个雕塑里，是地球和其他星球围绕着太阳转动，而不是一切围绕着地球转动。

……据说哥白尼提出过一点类似的设想，尽管他从未正式发表过，但因为这观念过于惊世骇俗，相当多的教内人士有所耳闻……他真是胆大包天。

这到底是个什么地方呢。

约翰搞不明白，但这里的所有细节都令他战栗。

最初他以为瓦伦蒂诺是女巫，她说的话听起来也像是在暗示她是女巫；可被她弄到这里之后，约翰看到的所有东西都是那么的——简洁和美丽。

可以说，约翰不是个聪明人，但他无论如何也是受过高等教育，学会了思考的。他自己可能得不出什么好的思想，可是，把好的思想摆在他面前，他也并不愚蠢到认不出来。

只有真理才会那么简洁和美丽。