第44章

虞谷秋在便利店草草地吞完两口包子, 又带了几只包子和两瓶水回去，远远地，她看见汤骏年独自站在车门边, 那姿势看上去很古怪，虞谷秋说不清楚, 他分明就是简单地站着, 她的心却已经隆隆跳快，眼前晃了几晃，感觉天旋地转。

她想朝车飞奔, 一股前所未有的恐惧却扼住她，让她不敢动弹。

她开始走得很慢，这一路延长的时间足够让她挤出平静, 故作轻松地走到车边，问汤骏年：“干嘛不上去？你们俩吵架了？”

然后她看见汤骏年微红的眼睛。

黑色的车静静停在他们面前, 她一打眼晃过去，像一具黑色的棺板。

虞谷秋缓了很久，终于鼓起勇气拉开车门，看着驾驶座上的林淑秀。她的一只手还搭着方向盘，另一只手已经垂落，双脚，脑袋, 都软趴趴地垂着。

“林姨。”

虞谷秋叫了她一声，林淑秀一动不动, 电台歌声寂寞地缭绕着。

此刻, 虞谷秋竟没有任何感觉，不悲伤，也不惊讶, 放下手中的袋子，先将林淑秀抱离驾驶座。

这回抱林淑秀就不再轻松了，抱死人和抱活人是不一样的。以往林淑秀的腿虽使不上力气，但她的手能攀住虞谷秋的脖子，上身也能使力。但这回再抱，她不会给予虞谷秋任何的支点。虞谷秋刚将她的手往自己肩头放，手就滑下来，人也跟着往下滑。反复几次，她自己也没了力气，居然不能挪动林淑秀分毫。

不知何时，汤骏年已经慢慢走到了她身边，他按住她的肩，说我来。虞谷秋动作一顿，让给他。

他的手往前摸索过去，一只手先找到林淑秀的肩头，另一只手穿过她的膝肘，将干瘪的人轻松地打横抱起来。

这是这对亲人一生中最亲密的时刻。

虞谷秋最后帮忙搭了把手，两人合力将林淑秀抱进后座。放手时，汤骏年跟虞谷秋说了一句：“她好瘦。”

虞谷秋那些滞后的感觉在这句话落下全部涌上来。

她抓住汤骏年的手，喉头滚了几滚，却一句话都说不上来。

汤骏年用力地将她的手攥在手心里。两人靠交叠的力量支撑着彼此站立，冬日的太阳当头照着他们，万里无云。

虞谷秋本以为酸痛的眼泪会随着喉头滚落，但她在阳光下看见他红得愈发明显的眼睛，她竟然笑了，调侃他说：“你刚刚哭过了吧？”

汤骏年急于否认：“没有。”

“那难道是你用了红色眼影。”

“……你跟着她学坏了。”

两人你一句我一句，说着不着边际的话，以此抵御了眼泪。

*

林淑秀被他们送去医院，她在生前不仅签署了角膜的捐献，甚至整个身体都签署了遗体捐献。她将会被送去医学院，连安葬的仪式都省略了。

明明生前是最不怕麻烦别人的一个人，却在死后最大限度帮大家免去了麻烦。

这是虞谷秋整理她的遗物时才知道的，她给每个人写了一张便签，给院长，给杨芩，给其他看护，给她在养老院交到的所有朋友，连她觉得讨厌的范西平也有一张。

然而虞谷秋又重新翻遍所有便签，却发现没有一张写给她。

和她一起收拾的杨芩安慰道：“可能是给你写的单独放在别的地方了，我们再找找。”

但两人把房间都清空了，也没有再看到便签或信件，其余的都是林淑秀的个人物品。

虞谷秋最后铺上床铺，呆呆地站在门口。

杨芩不忍道：“也许是她没能来得及给你写。”

“我觉得她就是故意的。”虞谷秋故作无所谓地耸耸肩，“你知道她这人一向有点恶劣。”

“但……”

杨芩张口却找不到点安慰，她没有留下只言片语，这是事实。她知道她们关系是最好的，虞谷秋在那么多老人里最关照的就是林淑秀，是人就会偏心。可她不了解林淑秀，自然也无法了解她是怎么想的。她也许觉得只是一个看护而已，漏了就漏了吧。这个世界上最不对等的就是感情。

虞谷秋望着空荡荡的房间，她还没有回神，不甘心地说了一句。

“她从头到尾都没有跟我好好告别。”

她想起林淑秀最后的那十几分钟，她留给她的话是“我去旁边便利店买几个早饭”，她不知道林淑秀有没有预感到自己的时间即将用尽，如果有的话，她给她的只是一个点头，是一个最如常的道别，以致于让她认为她们还有时间。

她太不讲情面。

这一晚虞谷秋做了个梦，梦到了林淑秀。大概是她的怨念太强，林淑秀还没来得及过孟婆桥就先跑到她这里来了，兴许是怕带着她的怨气投不到好胎，于是赶紧来化解。

虞谷秋问她，你为什么不跟我说再见？但林淑秀却跟她鸡同鸭讲，告诉她下面的饭菜好难吃。虞谷秋好无奈，说那我能怎么办。林淑秀又在强人所难，让她记得去跟食堂的人说逢年过节给我祭点好吃的。