第三十三周

一个月前他们在日本的时候，小孩买了一块表，从此天天戴着手表，非常开心。可惜的是，他还不会认时间，他拥有手表的方式，就像那些买了劳力士金表的成年人，有次我看朋友的劳力士，我说，天呐，太闪了，根本看不清是几点。朋友很开心告诉我：谁买劳力士是为了看时间啦？

小朋友不是应该坑蒙拐骗来教的吗？我理想中的全职爸爸，是超级温柔讲道理，如春风化雨般把小孩管得服服帖帖的。以前小陈还稍微有点那种意思，他回来得少，假期和小孩玩得很开心。正式上岗后，正式变成后爸了。有天早上，我听到小陈又把小孩骂哭了。

我儿子对着那块上面画了七八只猫的手表，也是这样，谁买手表是为了看时间啦？他只是想让别人看到，他有一块小猫手表。星期三他从校车上下来，告诉我：你知道吗？我的手表慢了一分钟。

我的问题是，主业带小孩的小陈，作派未免也太成年人了。

那现在几点？

《奈飞文化手册》里有最重要一条，我们只招成年人。

反正就是慢了一分钟。

当老板的人都看不过铺张浪费，小陈的五十瓶调味料，一直是我内心过不去的一个槛，虽然内心无数次校正自己，这是他热爱生活的一个方式，但不知道为什么老是有一个魔鬼的声音在说：胡扯，这就是写不出作业的小孩买了一百块橡皮在玩。

你又不会看表，你怎么知道慢了一分钟。

关于这瓶花椒油，我还有一点不明白，喂，你不是买了五十瓶调味料吗，为什么每天都用这瓶花椒油，别的你不用吗？

coco老师告诉我的。

第三天，我在炒花蛤里，又吃到了特别熟悉的，每天都见面的花椒油。妈的怎么回事啊？为什么花蛤也要配花椒油？小陈理所当然地说：因为我爱吃花椒啊。

他对慢了一分钟这个事情很介意，虽然他根本不会看表。我把这个当成笑话说给小陈听，小陈跑过去大概第十遍教小孩应该怎么认表。第二天早上，小陈开始咆哮了：昨天教你这么久，你不是会认了吗？

好吧，也有道理，因为我想，我对小黄鱼本来就是一辈子不吃都行的。

你说不出几点，今天就不要上学了！

第二天，我在酱烧小黄鱼里吃到了花椒油，又是那股熟悉的麻味，我问小陈：这个你也放花椒油？他说对啊，去腥的。

小孩哇一声大哭起来，他真的不知道几点，他脑袋里琢磨的是，分针指向4，那为什么不是40分？这件事到底有什么值得咆哮的？

这时我忽然生出一种少年张爱玲从鸡汤里吃出万金油的得意，我轻轻地说了一声，嗯。

育儿书上说了，小孩本来就有自主学习能力。可惜现在的事实是，所有家长都在理所当然想，我教了这么久，你凭什么不会？

小陈喜出望外：你吃出来了？

我站在小孩的角度，琢磨出来答案很简单，谁被咆哮得头昏脑胀情况下，脑子里都会缺根弦。于是我试图跟小陈讲道理：你这种教育方法根本要不得，太残暴了，这是利用大人的权威在惩罚小孩。

第一天，我在炒菠菜里吃到了花椒油，一股麻麻的口感。我说，你放了花椒油？

小陈对我咆哮了：我对他耐心的时候你没听见，你就光听见我对他不耐烦的时候！

我说，哦。活了33年，还第一次有人跟我介绍花椒油呢，我可能应该表现得热情一点，但是花椒这个东西，对一个土生土长的长江下游流域居民来说，跟鱼腥草其实差不多，一种口感上带来麻烦的物种。

你看，做一个家族企业，真的太他妈委屈了。

一星期前，小陈拿了一瓶花椒油给我看，说，你知道吗？现在很多调料都不用自己弄了，你可以买含大蒜的油，也可以买含葱的葱油，还有这种花椒油呢！

身为老板，我竟然连咆哮的权力都没有，还要好脾气地开导员工：原来是这样，可他是小朋友嘛，还是要用小朋友接受的方式去教育他呀，那本《好妈妈胜过好老师》你看了吗？

他为什么老想爬到我头上来呢？

小陈朝我翻了个白眼，走了。

小陈在家干活干得很开心，每天忙里忙外鞠躬尽瘁，全职爸爸，很辛苦的，第一家务永远做不完，第二小孩永远管不够。这些我都能理解，我就是不能理解，他某些方面的固执。

在中国当个家长，真的太难了，既要继往开来，又要革故鼎新，周日这天我跟着小陈一起出来，陪小孩补课。在电梯上，听到一个妈妈对小孩说：你听不听我的话，不听就滚。

我们搞家族企业的人，从来不害怕这种问题，我想小陈如果出门勾勾搭搭，我也不至于这么烦恼，可以正儿八经发发火，我靠，你竟然敢对不起我？女人只要抓住男人的把柄，她就可以安安心心挥鞭子了，而且是一副你欠我五百万你为我干什么都活该的面孔。