30（第4/4页）

最后，我不再理睬他们，在屋里一圈圈地踱步，环视着我的牢笼，心中沸腾着无力回天的怒火。阿豆在我怀中喘息着，他的胸口贴在我胸口上起伏。“妈。”他艰难地发出一声，这声呼唤令我心碎不已，只觉得肝肠寸断。

“妈妈在这里，乖孩子。”我坐下拥着他，“很快都会好的。”

“妈。”他喘息着，张大的眼睛里满是困惑。在我幻觉的呼啸风声中，他挣扎着呼吸，发出可怖的尖锐气音，回荡在房中。这声音至今依然在我耳边回响，惊悚、悲伤又遥远。

“没事的，心肝。闭上眼睛，歇一会儿。”我轻拍他的屁股，左右摇晃着。“妈妈在这里呢。”他相信了我——唉，当妈的可怕谎言！——闭上了眼睛，而我就像漩涡中的乌龟一样无助，抱着他，摇着他，拍着他。我往他嘴里滴水，水从嘴角流出来。我呢喃着一些疼爱安慰的话语，他在我怀中抽搐喘息。他的心在体内突突狂跳，在我肚皮上颤动。

“老天爷啊。”我哭喊着，“显显灵吧，救救这个无辜的孩子。”然而，老天爷已经抛弃了我们。啊，我的宝宝，我的宝宝！他的小心脏在我胸前扑腾，越来越微弱，我依然紧紧抱着他，想用自己的体温暖着他渐凉的身体。“啊，我的宝贝。不要丢下我。”

我抚摸着他稚嫩的脸庞，心里向苍天呼喊。他的魂魄渐行渐远，轻微无声，仿佛月光里的浮尘。我恨不能从心里长出手，去抓住他；恨不能敞开我的灵魂，去吸住他。别走！他远去时，魂魄还在哭喊。不要丢下我一个人。我的宝贝。我亲爱的，亲爱的宝贝。

他们说，我不知道阿豆已经死去，我悲痛得心灵麻木，无法明白这一事实。他们这么想，是因为我所谓的麻木不仁，也许他们说得没错。他们告诉我阿豆死了，我却没有任何反应。他们说我眼神空空的。另外，他们又自相矛盾地说——他们都是背着我说的——阿豆走了很久后，我仍然继续跟他说话，抚摸他的脸庞和头发。令他们不安的是——其实他们现在依然觉得不安——我不肯听他们的话，不肯放开阿豆。

他们说得好像我已经疯掉了。“可怜的安丽，整夜摇着死掉的孩子，就是不肯把他给我。”不知是他们哪个人讲述着，“我想把阿豆从她怀里抱走，她死活就是不放手。”他们每个人都试了，甚至云云，甚至母亲。我以为母亲会理解的。父亲去世时，母亲并没有马上离开父亲的遗体，不是吗？无论是头发、皮肤还是睫毛，她一定是想紧紧抓住剩下的那点东西。

因为一旦放手，它们就会永远离你而去。

我一次又一次地抚摸着阿豆的小手和小脚，还有他的脚心。我的脸紧贴着他的小脸蛋，对他游离的魂魄喃喃絮语。我渴求他身体的慰藉，手指在他一动不动的肚子上摩挲，在他的头发里游移。啊，阿豆！我的宝贝。你在哪里？

那一整夜，我紧紧抱住他，摇啊，摇啊，不知不觉中，他的体温在缓慢地流逝。之后，当一切希望都幻灭时，我终于放开了阿豆。